三山岛金矿 胡耀栋
编者按：父亲节起源于二十世纪初的美国，每年六月的第三个星期天，子女们会以赠送父亲小礼物、家庭聚餐等方式陪同父亲过节。父亲，就是我们小时候觉得他是天，长大后觉得不过如此，到老了再回想，觉得自己永远都无法超越的那个男人。
父爱，言无声；父爱，重如山。就让我们在这样一个“男人专属”的节日里，听一听儿女们的声音吧！
曾经，我以为，当一个人有意识的将自己的想法变化或者隐藏，不在父母面前提起的时候，他就开始长大了。
我想，现在必然还有很多人，正在为了这样那样的原因，在父母亲面前隐藏着或者变化着。多半是怕父母亲担心或者生气吧。
从小，父亲就很少跟我们兄妹俩说话，只有偶尔会跟我玩儿，并且玩儿得很高兴。但大部分的情况下，尤其是说起我的学习，总是虎着脸，哪怕我考得好，也没有什么特别高兴的样子。
在我大学的后半段，我学会了抽烟，慢慢地变成一种习惯，但是面对父亲，却不知道怎样提起。所以，过年回家的时候，看着茶几上的烟，伸不出手。我想象不到看我居然学会了抽烟，父亲会是怎样的表情，只好偶尔在外面或者趁上厕所的功夫抽一支。最高兴的时候，就是从前要好的同学邀我出去玩，我乐意同龄的朋友在一起无拘无束的感觉，抽烟也变成了一种很自然的动作。我以为这种在父亲看来也许是与大学生身份不相宜的习惯，被我隐藏得很好。
大学的最后一个寒假，我在家里待的时间很短，因为转年就要奔向从学校周边开始的越来越多的招聘会。那个寒假过得特别紧张，每天都有忙不完的事情，和家人一起备年货、贴春联、走访亲朋好友、拜问长辈老师、去老邻居家坐坐……。好不容易抽出空，赶紧地约好朋友们一块聚会，总感觉过了这个寒假，就很难再见面了，穿好衣服匆匆忙忙的就要出门。
“把这个装着！”我回头一看，父亲拿着一包烟递过来，就像贴春联的时候，涂好浆糊，然后递给站在梯子上的我。
“哦！”我慌乱地答应了一声，逃开那个始终如一的自然平淡的眼神。
出了门，我忽然一点都不急着去见久违的朋友们，第一次发觉，兜里的一包烟静静躺着，是如此的沉重。我忽然明白，当我自以为已经长大，在父亲面前隐藏着什么，这是一种多么幼稚可笑的行为。
他一定在等着，等着我长大的这一天，用最深沉的爱和最久远的耐心将他的发现化为一个个不经意的眼神和动作。
我从那包烟里抽出一支点燃，我看到，那片升腾的烟雾慢慢地扩散，直到变成和蓝天一样的颜色。我看不到它，可是我知道，它一定在我身边，永远地围绕……
